ОБ ОДИНОЧЕСТВЕ

ОБ ОДИНОЧЕСТВЕ
Я никогда не был одинок. Бывает, я сидел в комнате и чувствовал себя убийственно, я был в депрессии, мне было так херово, что хуже просто некуда, но я никогда не допускал мысли, что кто-то может зайти в комнату и помочь мне… то есть вообще возможность того, что какое-то количество людей может зайти в комнату. Другими словами, одиночество это что-то, что никогда меня не беспокоило, потому что я всегда чувствую этот ужасный зуд одиночества. Он присутствует на вечеринке, на стадионе полном радостного народу – так что и там я ощущаю одиночество. Цитируя Ибсена(4): «Сильнейший всегда самый одинокий». Меня никогда не посещали мысли, типа: «Так, сюда придет симпатичная блондика, потрахается со мной, потрет мне яйца, и я буду себя прекрасно чувствовать» – это не поможет. Ну, ты знаешь, как это обычно бывает с людьми: «Вау, сегодня вечер пятницы, а ты что делаешь? Просто сидишь тут?» – «Да». Потому что снаружи ничего нету. Только тупость. Тупые люди собираются с тупыми людьми. Пускай отупляют себя. Я никогда не страдал от необходимости пойти куда-нибудь вечером. Я прятался в барах, потому что не хотел прятаться на фабриках. Вот и всё. Приношу извинения миллионам, но я никогда не был одинок. Я люблю себя. Я – самое лучшее развлечение из того, что у меня есть. Давайте пить больше вина!


О СВОБОДНОМ ВРЕМЕНИ

Это очень важно – уметь отдыхать. Темп – это главное. Но без остановок и длительного ничегонеделания – так ты можешь всё потерять. Будь ты актер, домохозяйка, кто-угодно… должны быть долгие перерывы между пиками, когда ты ничего не делаешь. Ты просто лежишь в кровати и смотришь в потолок. Это очень, очень важно… Просто совсем ничего не делать – очень и очень важно. И сколько людей в современном обществе так поступают? Очень немногие. Поэтому вокруг так много сумасшедших, разочарованных, сердитых и полных ненависти людей. Давно, ещё до того как я познакомился с множеством женщин и поженился, я закрывал все шторы и ложился в кровать на три или четыре дня. Вставал только посрать. Я съедал банку бобов и возвращался обратно в кровать. Потом я одевался и выходил наружу. И солнечный свет был восхитителен, и звуки были обалденные. Я чувствовал себя полным сил, словно перезаряженная батарейка. Но знаешь, что ставило на место? Первое человеческое лицо, которое мне попадалось, – и я сразу терял половину своего заряда. Отвратительное, пустое, бессмысленное, бесчувственное лицо, наполненное капитализмом. «Ооо! Половины как не бывало». Но все равно – это того стоило, ведь половина еще оставалась. Так что да, свободное время. Но я не имею в виду какие-то глубокие размышления, я имею в виду никаких мыслей вообще. Без раздумий о прогрессе, о самом себе. Просто… как слизняк. Это прекрасно.


ЧБ

---

ЧАРЛЬЗ БУКОВСКИ. СМЕЮСЬ ВМЕСТЕ С БОГАМИ. ИНТЕРВЬЮ С ФЕРНАНДОЙ ПИВАНО /перевод фрагментов/


Из письма Джону Мартину

30 июня, 1991

Я рад, что не завязал. И я рад, что не вложил в игру все. У меня все еще есть слова. Я вкалываю с ними, я играю с ними, они поглощают всего меня. Мне кажется, что боги играли со мной. Они до сих пор это делают. Я сгораю до золы. У меня есть, что сказать, и слова прыгают на экран компьютера, и я так же молод, как раньше. Ни суеты вокруг славы, ни погони за новой славой, просто я надуваю слова, еще одно, еще пару, той формы, какой я хочу, той формы, какой они должны быть. Я СМЕЮСЬ ВМЕСТЕ С БОГАМИ.

1

ДОБИРАЯСЬ ТУДА

Малибу. Узкая, подставленная прохладному ветру полоска песка, спрыснутая, как каплями, домами элиты. Их около 400, этих роскошных домов избранных Голливуда. Именно здесь жил в трехэтажном кондо Ф.Скотт Фитцжеральд перед смертью. В 1978 году, когда в доме жил рок-певец, дом был сожжен маньяком-поджигателем.

Так были уничтожена память о Фитцжеральде. Вокруг этого места уже стоят кондо администраторов киностудий, скрывающихся здесь от актеров и режиссеров. Это другая сторона мифов и легенды Голливуда.

После Малибу вы проезжаете среди цветущих красных эвкалиптов, планеры летают у вас над головой, как морские чайки, а по океану скользят любители серфинга. Вскоре вы подъезжаете к Пасифик Палисадс, где в возрасте 88 лет скончался Генри Миллер. И наконец вы прибываете в Марина дел Рей.

В Марина дел Рей мы должны были встретиться с Барбетом Шредером, французским кинорежиссером, живущим в доме, выстроенном в стиле джаз-эры. Дом Шредера стоит прямо на пляже, входная дверь защищена тяжелой металлической решеткой, покачивающейся на ветру. Шредер снимает 90-минутный документальный фильм о Буковском и фильм Барфлай на 1 час и 45 минут по сценарию самого Буковского.

Когда мы приехали, Барбет, симпатичный и обаятельный, стоял босиком на улице, обернутый в халат, как это иногда делают калифорнийцы. Он покупал книги у торговца, разложившегося прямо на дороге. Барбет провел нас вокруг своей большой американской машины и провел в дом. Он тут же начал показывать нам Буковского, Буковского в цвете, говорящего с экрана, с раздутым носом алкоголика, глаза сужены, как у зверя на охоте, стакан — почти символический — в руке Буковского, а сам Буковски вальяжно сидит в широком кресле.

Мы несколько часов смотрели съемки Барбета и тянули время: Буковский должен был вернуться с ипподрома, а Линда Ли из вегетарианского кафетерия. Затем Джо Вольберг и я сели в машину, взятую напрокат в Лос-Анжелесе, и взяли курс на Сан Педро. Я была вооружена магнитофоном, а Джо Вольберг вез гантели для Буковского. Буковски сказал друзьям, что после 60 он «начнет приводить себя в форму», 60 ему исполнилось несколько дней назад.

Когда мы въехали в Сан-Педро, Джо остановился на углу улицы, где Буковски купил дом с садом и гаражом для нового БМВ и старого «Фольксвагена» — «оба куплены, чтобы не платить налогов», — откровенно скажет писатель. Мы зашли в винный магазин и купили дорогое немецкое вино — то, что он сейчас пьет, после того как ему сказали, что «пиво для него особенно вредно».

Наконец мы подъехали к его дому, полностью скрытому от глаз цветущим кустарником. Въезжая внутрь, мы царапали по стенам узкого драйввэя.

Линда Ли Бейгл работала в саду в больших перчатках. Она — главный герой романа Буковского «Женщины» /под именем Сара/ и главная опора его быта в течение уже нескольких лет. Сад полон фруктовых деревьев, кустов роз и желтых калифорнийских цветов. Картину завершало металлическое садовое кресло и такая же садовая мебель.

Красивая, молодая, с взволнованным и ласковым лицом, типичным для хиппи, Линда Ли приветствовала нас. Она сняла перчатки и пригласила нас в гостиную. Гостиная была в стиле загородной Калифорнии. Мы сели на американские широкие диваны, диван у камина был слегка потерт. Между диванами бесшумно бродили три кошки. Одна кошка — это кошка Линды /Буковски говорит, что «она пришла вместе с леди, вы получаете леди — вы получаете и это»/, вторую кошку они подобрали на улице, умирающей с голоду, третий кот, с наихудшей репутацией по имени Мясник Ван Гог, был спасен ими, когда его били во время котиной драки, до этого «он принадлежал Сэму, мужику из публичного дома».

Над камином стояла коллекция из шестидесяти одной бутылки пива: все бутылки разных марок и производителей, по одной на каждый год жизми Буковского плюс одна на удачу, — как сказал их друг, сделавший этот подарок.

Когда мы пришли, самого Буковского в гостиной еще не было. Буковски был наверху в своей маленькой комнате, которая, должно быть, напоминает ему те комнаты, где он жил раньше, где бедствовал и писал. Там наверху он пишет свои книги, наедине с бутылкой вина и с компьютером или с печатной машинкой. Его книги пользуются популярностью. Налоги, которые он заплатил с доходов за две последние книги, изданные «Сити Лайтс Букс», составили сумму большую, чем он заработал на работе за всю свою жизнь.

Линда пошла наверх, и вскоре Буковски спустился. Он стоял в дверях с полузакрытыми глазами: он явно предпочел бы остаться наверху, но… надо работать на паблисити. Он был в рубашке с коротким рукавом, в калифорнийских шортах и в сандалиях. Буковски гордится своими длинными ногами, говорит — «это единственная красивые мои части». /Из других своих членов он часто акцентирует лицо, изрытое шрамами от юношеских фурункулов, и свои крупные яйца./

Буковски безразлично посмотрел на мой нагнитофон, но сразу спросил, о чем именно я буду спрашивать. Я сказала, что не буду задавать вопросы о литературе и других писателях, и он налил себе вина в хрустальный фужер.

Мое интервью — это три часа магнитофонной записи и семьдесят страниц рукописи. За три часа я выпила стакан малинового сока /Буковски огорчился, когда узнал, что я не пью спиртного/, Буковски выпил две бутылки вина.

За три часа интервью я не заметила в нем признаков усталости или раздражения. Он все время улыбался, ни разу не повысил голоса и не выказал нетерпения. Лишь в конце интервью он бросил взгляд на лестницу, ведущую в его комнату, и я тут же закончила интервью.

Его прощание было прощанием викторианского джентльмена. Буковски поцеловал мне руку, потом сорвал несколько роз с кустов у двери и вручил мне. Когда мотор машины заработал, он, стоя позади Линды Ли, сказал: «Напишите что-нибудь хорошее.»

Это я и собираюсь сделать.

2

НЕСКОЛЬКО ФАКТОВ

Я люблю писать биографии, но не буду писать биографию Буковского. Буковски сам написал о своем детстве в Ветчине на Ржаном Хлебе. Его юность и зрелость представлены в трех томах его рассказов и в трех романах.

Суперобложки книг Буковского говорят нам, что он родился 16 августа 1920 года в Андернахе, в Германии. Его семья переехала в Америку, когда ему было 2 года, и с четырехлетнего возраста он живет в Лос-Анжелесе. Таковы голые факты. Чтобы узнать больше, надо читать его книги и интервью.

Из его книг вы узнаете, например, что его отец был деспотичным и грубым, что он бил сына за малейшее непослушание. Ни последующий финансовый успех, ни мировая слава не сгладили из памяти Буковского детских воспоминаний. Но вместо того, чтобы вырастить конформиста, отец вырастил бунтаря.

Буковски начал пить в 13 лет. Когда сын приходил домой пьяным, отец запирал дверь и заставлял сына спать в гараже. В конце концов однажды юноша восстал, выломал запертую дверь и бросился на отца.

Правда ли все это? Об этом знает только сам Буковски. Этот образ «крутого парня», даже круче, чем Хемингуэй, сам Буковски создавал годами. Хамфри Богарт по сравнению с ним выглядит первоклассником.

Мы знаем, что его алкоголизм — это правда. Мы также знаем, что в отрочестве он страдал от угрей и фурункулеза. Фурункулез был тяжелым, он говорит, что фурункулы вскрывали хирургически. Или это тоже легенда? Глубокие шрамы видны на его лице и сегодня.

Поле школы Буковски стал бродягой. Он менял одну временную работу на другую. Он работал то на скотобойне, то в публичном доме. Он жил в грязных отелях и пропивал все, что зарабатывал. На одном из перекрестков жизни он был арестован за отлынивание от воинской службы. В 34 года он оказался в городской больнице Лос-Анжелеса с сильным внутренним кровотечением. Он едва не умер от язвы желудка. Начал ли он новую жизнь, когда встал на ноги? Нет, он продолжал пить.

Но теперь Буковски стал писать стихи. Он посылал их в маленькие журналы — в журналы андеграунда или в альтернативные. Он жил в комнатах, где невозможно жить, в районах, где живет дно. Он сделал свою жизнь предметом своих стихов. К тому времени, когда он нашел постоянную работу на почте Лос-Анжелеса, он прошел через самые тяжелые испытания. Ему было 39.

Стихи Буковского постепенно стали известны в среде андеграунда. Интерес к Буковскому подогревался загадкой Буковского: Буковски ни с кем не был знаком и не входил ни в какие литературные объединения. В течение 7 лет из 11, когда он работал на почте, единственной литературной деятельностью Буковского была рассылка своих стихов по неизвестным журналам.

Удача улыбнулась Буковскому в 1966 году. В этом году он встретил Джона Мартина, менеджера компании офисного оборудования. Сначала Джон Мартин купил у Буковского для распространения пять стихотворений за 30 долларов. Через 2 года, в 1968 году, Мартин опубликовал подборку стихов Буковского под названием Улица Террора и Дорога Агонии. 750 экземпляров были распроданы Мартином за два месяца. Джон Мартин ушел с работы и основал издательство «Блэк Спэрроу Пресс», Буковски уволился с почты и стал профессиональным писателем. Мартин гарантировал Буковскому пожизненную ежемесячную субсидию в 100 долларов. Буковскому было почти 50.

Сегодня Буковски живет комфортно. Джон Мартин вспоминает 1966-й как «год, когда мистер Роллс встретил мистера Ройса».

Слухи и факты о жизни Буковского так же странны, как и то, что он пишет. Буковски — легенда своего времени: затворник, любовник — нежный и порочный, святой... Жюри всегда или безусловно за него или категорически против. Середины не бывает. Люди или любят его или ненавидят.

3

ИНТЕРВЬЮ /1980/

Интервью с Чарльзом Буковским

Сан-Педро, Калифорния

Воскресенье, 24 августа, 1980

интервьюер — Фернанда Пивано

Б: Какой был первый вопрос?

Пивано: Я хотела спросить вас, что вы думаете о вашем имидже, созданном масс медиа.

Б: Я не знаю, что именно сделали из меня медиа, особенно в Европе. Я не читаю рецензий — они написаны на других языках. Так что я не знаю, что там у вас. Единственное, что я знаю, это что книги там продаются. Что они обо мне при этом говорят, мне не известно. Я говорю только по-английски. И читаю только по-английски. Так что вы здесь больше в курсе дела, чем я. Как насчет такого ответа?

Пивано: А как насчет вашего имиджа в Америке?

Б: Здесь я преувеличен. Я слишком крутой парень, я прыгаю в постель со всеми женщинами и тому подобное. Я немного гипер-ап. Гипер-ап — это не итальянское слово.

Пивано: У вас никогда не было проблем с феминистками? Я знаю, что вы не ложитесь с ними в постель. И не думайте, пожалуйста, что я феминистка.

Б: Разве мы ложимся с вами в постель?

Пивано: У вас были споры с феминистками?

Б: По-моему мы были пикетированы где-то в Германии? Я напился тогда. Линда говорит, что это была всего одна девушка. Я вышел пьяный, и мне показалось, что их было шесть или семь с плакатами «Буковски Мужественная Свинья».

Линда Ли: Она одна стоила целой команды. Она орала во все горло: «Мужественная сволочь! Мужественная скотина! Самец-шовинист!»

................................................................................ Пивано: Я хотела спросить вас по поводу документального фильма. Мне показали его сегодня утром. Я посмотрела только небольшой фрагмент. Вы говорили о стиле, о стиле и правде.

Б: Я говорил об этом?

Вольберг: Ты сказал, что стиль важнее правды.

Пивано: Я не совсем поняла, что вы имеете в виду под стилем. По Хемингуэю — стиль жизни, или ...

Б: Забудьте Хемингуэя. Я, наверно, имел в виду и литературный стиль, и стиль жизни, и все, что вы делаете.

Пивано: Вероятно, стиль жизни, поскольку вы соотносили его с правдой.

Б: Правда меняется каждый день, каждую секунду. Вы живете в своем стиле, правда вокруг вас меняется. Когда есть свой стиль — то есть свой метод движения, а все остальное колеблется. Следите за мыслью?

Пивано: Да.

Б: Вот так.

Пивано: Но стиль жизни тоже меняется.

Б: Мой изменился только в одном: я пью не то, что пил раньше.

Пивано: То, что вы пьете, это существенная черта вашего жизненного стиля?

Б: Да, это его часть.

Пивано: То, что вы пьете, — это ваш свободный выбор?

Б: То, что я сру, — это мой свободный выбор?

Пивано: Вы не можете не делать последнего, но вы можете...

Б: Я умру, если я перестану делать или то, или другое. В том или в другом случае я — покойник. Я пью, когда я пишу. Или я пишу, когда я пью?

................................................................................ Пивано: У читателя ваших книг может создаться впечатление, что вы не любите жизнь. Что вы живете, но без особой любви к жизни. Это неправильное впечатление?

Б: Нет, это сказано точно. Жизнь неинтересна, особенно когда ежедневно физически вкалываешь по восемь или двенадцать часов. Большинство людей живут именно так по крайней мере пять дней в неделю. Они что, любят жизнь? У нас с ними нет оснований любить жизнь. Восемь работаешь, восемь спишь. Если отнять еще время на то, что нельзя не делать — получение водительских прав, замена шины, ссоры с подругой, — то в сутки остается полтора или два часа. Только два часа ты живешь, как ты хочешь. Я жил так годы и годы. И я не любил такую жизнь. Тот, кто любит такую жизнь — идиот.

Пивано: Но сейчас?

Б: Стало чуть лучше.

Пивано: Так что теперь вы любите жизнь?

Б: Нет. Любовь к жизни меня оболванит. Я ее наблюдаю.

Пивано: Что-то еще о любви к жизни?

Б: Большинство людей в плену у работы. И они должны ее любить, потому что это все, что у них есть. Особые идиоты даже гордятся тем, что делают. У меня было пятьдесят или сто пятьдесят работ. И на каждой я чувствовал себя изнасилованным.

................................................................................ Пивано: Что из происходящего в вашей жизни делает вас счастливым и что несчастливым? Я имею в виду успех ли? Любовь? Секс?

Б: О, нет. Об этих вещах я беспокоюсь меньше всего.

Пивано: Но тогда что? От чего вы счастливы или от чего несчастливы?

Б: Я думаю, это то, что происходит на ипподроме. Например, когда вы делаете семь победителей из девяти...

Пивано: Вы шутите?

Б: Нет, я серьезно. Я говорил Линде — это как магия. Я смотрю на всех этих лошадей...

Линда Ли: Он не шутит. Это правда.

Б: ...и говорю: номер шестой. И шестой делает свое дело. И они дают мне деньги. Суть не в деньгах, но деньги это признание. И так не раз и не два. Ты делаешь свое дело, и твоя лошадь делает. Это как магическое путешествие. Это так...

Вольберг: У Хенка есть своя система. Даже системы.

Б: Тысячи.

Вольберг: Но все системы построены на одном принципе: играть против толпы. Как и весь стиль Хенка в целом.

Б: Да, я делаю наоборот. Я ставлю на самую слабую лошадь, и самую маленькую ставку. То есть я переворачиваю все. И я играю лучше, чем большинство.

Пивано: А когда вы бываете несчастливы?

Б: Когда даю интервью.

Пивано: Благодарю вас.

Б: Или с похмелья, или когда болит нога. Еще одно несчастье для меня — это быть в толпе. Быть в толпе людей и слушать их разговоры. От этого можно сойти с ума.

Пивано: Потому что эти разговоры банальны?

ЧБ: Эти разговоры — разговоры умалишенных. Даже собаки говорят лучше. Раньше я делал так: я опускал шторы и не отвечал ни на звонки, ни на стуки в дверь примерно неделю. Я не вставал с постели, ничего не делал, никого не видел. Это очень помогает.

Пивано: Когда вы заметили, что вы не любите человечество?

Б: Мне сказала об этом бабушка, когда я был еще ребенком. Она наклонилась над моей колыбелью, чтобы поцеловать меня, — я врезал ей в нос. /Смеется/

................................................................................ Пивано: Я слышу, что Линда называет вас Хенк. Почему на обложках ваше имя — Чарльз, а в частной жизни вы — Хенк?

Б: Так. Эта история с детства. Родители называли меня Генри. Мое полное имя Генри Чарльз Буковски, Младший. Я очень устал от Генри. Вы знаете: Генри, Генри.

Пивано: Как это — устали?

Б: Мои родители были не очень хорошие люди. Когда я слышал свое имя, это всегда чем-то грозило. Меня звали или поесть, или дать какое-то задание, или обругать, или пороть. Я не любил этого «Генри». Когда я начал писать, я подумал: Генри Буковски? Здесь начинается другая причина. Если вы берете Генри и ставите рядом с Буковски, то что вы получаете? Ген-ер-и Бу-ков-ски. Вы видите, это слишком прыгает. Генри и Буковски — здесь нет закругления. Понимаете, о чем я говорю?

Пивано: Да.

Б: Генри Буковски, подумал я, Генри Буковски. Это даже звучит не так. Я попробовал Чарльз Буковски. Чарльз — прямая линия, Буковски виляет вверх-вниз. Они дополняют друг другу. Чарльз Буковски — это имя писателя, — подумал я. Но я бы не хотел, чтобы меня называли Чарльзом. Когда это написано — это нормально, но, чтобы кто-то жил рядом и говорил тебе «О, Чарльз!»… Так что я говорю — зовите меня Хенк. Хенк, хороший парень Хенк.

Линда Ли: Эй, Хенк. Как дела, Хенк?

Б: Добрый старый Хенк.

................................................................................ Пивано: Боб Дилан в своих песнях говорит о ядерной проблеме, о расовой проблеме, о проблеме войны. Что вы думаете о ядерной проблеме?

Б: Ядерная проблема? Я не могу сказать, что не сплю из-за нее ночами. Я о ней не думал.

Пивано: Почему?

Б: Я все время думаю, кто же выиграет второй заезд в упряжках в следующий вторник.

Пивано: То есть вас не интересуют социальные проблемы?

Б: Мне на них наплевать.

Пивано: Могу я об этом написать?

Б: Даже если они уничтожат человечество.

Пивано: То есть вы не против того, чтобы сбросили атомную бомбу?

Б: Только не рядом со мной.

................................................................................ Пивано: Вы хотите, чтобы вас кремировали после смерти?

Б: Они могут меня сжечь, они могут меня расчленить, они могут отдать мои яйца науке, — мне все равно.

Линда Ли: Но он хочет быть похоронен около ипподрома.

Пивано: Почему вы говорите о ваших яйцах? Это наиболее важная ваша часть?

Б: Да. Когда мне было семнадцать и мы ходили в спортзал, то в раздевалке парни тыкали пальцем в одного из парней и говорили: «Смотрите, какой у него здоровый член!» — а потом они тыкали в меня и говорили: «Посмотрите на его яйца!». У меня были самые крупные яйца в спортзале.

Линда Ли: О, это так мужественно!

Б: О, да! /Смеется/

Линда Ли: Эй! Вот это яйца, а!

Б: Я не знают, откуда происходят такие яйца.

Вольберг: Это знак интеллигентности.

Б: Ерунда. Это знак того, что спермы много, знак богатого фонда спермы.

Вольберг: Ты не хочешь открыть банк спермы, Хенк? Он не облагается налогами.

Б: Не облагается налогами?

Линда Ли: Буковски Банк — ...

---

"Меня от всех них отличает одно. Я знаю, когда не писать"

Вот как бы и все.

"Hello? Are you alright? I ask the professor if I could see you again.
There's not much time... I wanted to tell you, I mean apologize. I did treat you miserably, didn't want you to go on. They hurt deeply. I couldn't tell you, could I? I do have plans of my own, and you do have problems.
I want you to do a favor for me. A big, big favor. I want you to leave right now. Stay far away from me and don't come near me again. We're not going to get involved. Last night was last night and it's all there was and that's all there is. There isn't going to be anything more between us. So please, goodbye, good luck, no conversation, just leave."

@музыка: Rekevin - The Street Is Full Of Water

@темы: однажды монета вдруг станет на ребро

---

Она - моя Лидия.

Она - моя Лидия. Она такая же. Так же звонит каждые 2 минуты, истерит, кричит, что не хочет ничего слышать о моих бабах, так же неистово любит, тот же напор леопарда, заваливавшего лань, все точно так же. Так же говорит всякие наивно глупые любовные мелочи, скучает, как щенок по хозяину, любит. Неумело, непонятно, как-то по детски.
Ну а я? А что я? Развалина, груда металла, пустой шкаф, который откроешь, постоишь у него минуту, почесывая затылок, и закроешь.
Я никогда не узнаю, что следует отвечать в моменты признаний. Это жуткие моменты. Застают меня в расплох. Может, со временем научусь.

Стоит попробовать одну - и они валятся на тебя сверху, словно вещи из верхней полки шкафа.

Сейчас 1-11 и я поздравляю тебя с днем рождения, мудак. Тебе многое удалось за этот год. Изменилось окружение, люди, друзья, компания, у меня наконец есть чем гордиться, я ....
вот прямо сейчас она позвонила мне снова. ебать. говорит - я тебе спою? хочешь? и спела. невообразимый кричащий кал. спросила - отлично? я говорю - да. и повесил трубку.
так о чем я там? ах да. Есть чем гордиться.
У меня появилась, ен побоюсь этого слова, любовь, которая терпит все мои закидоны уже почти 10 месяцев, прощает все мои треши, все мое говно, текущее из меня бурным потоком. Он знает меня от мозга до костей. И я его люблю.
У меня повились новые друзья, приятные чуваки, шарящие и классные.
У меня появилась эта странная истеричка, что звонит мне каждые 2 минуты. И я тоже...
Я купила себе гитару. Это ахуеть как важно. Я походила красноволосой, я закончила еще один уебищный год, я смогла в конце концов прожить еще 365 ебучих дней, а просто так жить, знаете ли, это уже огромная работа.
Ну и внутри у меня как всегда ежиминутное кровопролитное сражение.
Так что как-то так.

Читатели, если вы есть, послушайте указанную песню внизу, все станет понятней в тыщупятсот раз.

Я иду спать. Следует поспать перед этим великим днем хуйни. С Днем Рождения меня.

@музыка: Billy's Band - Я позабыл, какой бывает дома осень

@темы: привет, отсебятина

---

Приехала с моря сегодня днем.
У меня там был ноутбук, но скорость инета на нем была отвратная, нихрена не грузилось, так что даже черкануть пару строк в дневе мне тоже не удалось. 4 дня на море. Из них первый был заебись, ночью второго я тащила свою "овеселевшую" мать домой (все это ясен пень сопровождалось конским ржачем и характерными " все намальна! я не пьяная!" , весь третий я провалялась в номере и спала из-за погоды - отврат, холодно дожди ветер...короче неприятно. лучше чипсы на кровати пожрать и ящик попалить. с 2мя каналами.
Что касательно отеля - ну полный пиздец. Все места в приличных были забиты, так что пришлось нам селиться туда, куда были свободные. 4х местный номер: 1 двушка и 2 одинарные. Единственное чо - кормили хорошо. Остальное - сущие адские мучения. Воды горячей нет ( у них типа солнечные батареи, а солнца нихуя нет, соответственно и воды тоже), полотенца не висят, всякое мыло и гели тоже отсутствуют, элементарной туалетной бумаги даже нет, в номерах не убирают, кондиционер не работает, по ящику 2 канала да еще и свет вырубают с 2 часов. Я хуею. Отдых пиздец.
Короче мне поскорей хотелось вернуться домой.
Ну и я вернулась. Но прилива эмоций как-то не ощущаю. Все то же говно.
Днюха послезавтра. До сих пор ахуеваю, что время так быстро летит.
Ах да, еще я сделала очень полезное дело на море. Потратила хуеву тучу денег на непонятные цацки из драг и полудраг камней (ну я же люблю это делать (тот, кто знает, тот поймет ) ), выебала мозг тупо всем, потом 3 часа сидела собирала из этого что-то стоящее, приехала и наконец-то завязала это тебе на руку. Ура. Тебе, вроде как, нравится.

Ну а так все путем, пишу всю эту чушь чтоб убить пол часа до твоего звонка. Хочется спать я зеваю. На столе 2 обглоданные качана кукурузы, 4 абрикосовые косточки, телефон шорты фотик и юсбишники.
Фотка меня и папы прилагается.
s015.radikal.ru/i330/1106/24/449335d3d6a8.jpg

@темы: никакой смысловой нагрузки

---

Я, наверно, слишком долго ждал.
Что-то главное проспал опять.
Я не помню, как пришел домой утром -
Слишком много думал о тебе.
Где ты, с кем...
Любовь моя

Серое во мне везде
Но где ты, с кем...

Жизнь когда-нибудь наладится.
Где-нибудь...
Как-нибудь...
Ну а пока - некуда.

Все плохое позабудется.
Где-нибудь...
Как-нибудь...

Billy's Band - Некуда.

@темы: однажды монета вдруг станет на ребро

---

Я все хожу и собираюсь с мыслями
написать хоть что-то по этому поводу.
Может, это даже и хорошо, что все именно так.
В любом случае, я не жалею, и никогда не буду делать этого.
Или мне кажется, или я действительно становлюсь похожим на него?
Это не слишком хорошо по отношению к окружающим, но
по крайней мере моя жизнь будет наполнена хоть чем-то.

Это странно,
я не могу классифицировать чувства.
Любовь, влечение тела? Что это?
Мне никогда не узнать.

Что, нырять в говно еще сильней?)
Сейчас мне хочется именно этого.

'Cause I'm born under a bad sign.

@музыка: John Coltrane - Theme For Ernie

---

Barfly

---

боже как все впадлу

Бля,
пусть все силы божественного сияния или пылающей скверны снизойдут к моей грешной голове
И Я НАКОНЕЦ СМОГУ УБРАТЬ ДОМ!!!!
ведь очень, поверьте, ооооочень уныло делать это и вообще впадлу
Калифорникэйшн до 5 утра не дал мне выспаться должным образом,
плюс сложившиеся обстоятельства свели мое самочувствие на ноль,
и мне очень, очень лень,
хожу и уговариваю себя,
оттягивая свой конец. ))))))
надо шота делать.
но бляяяяяяя....
пойду курну))
может придет ко мне озарение)
всем утрецо!

@темы: никакой смысловой нагрузки

---

Опять предки уехали на море, пару дней дома один, типа раздолье но как-то не чувствуется нифига
совсем не знаю чем заняться
может у кого есть пару идей?)
наверное буду сидеть и кирять, как обычно.
сейчас 10-55 по киевскому времени и я немыт нечесан ем забытый ночью йогурт.

@темы: никакой смысловой нагрузки

---

Сериальчик не грузится, абсолютно бесполезный вечер, сижу, зеваю и думаю чем заняться
ничего стоящего, ни вов, ни универ, ни калифорникэйшн, ничего полезного совсем
сижу и ем испорченную селедку с хлебом.
Завтра отвратительный день помощи и оставания дома,
я нагло вру тебе в лицо,
да что уж там,
вам обоим.

Ты все-таки влюбилась, я жутко боялась этого, но
это уже случилось, и
теперь
смотри не натвори глупостей, милая.

Ты стоишь гораздо большего, чем я.
Я не могу.
И уйти, и остаться.
Я не могу.

Сериал не грузится, епта. Вечер к чертям. Пойду-ка я спать.

@музыка: Земфира

@темы: привет, отсебятина

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

Очень, очень больно
я даже не могу усидеть на месте чтоб написать сообщение
я красиво наебнулась и расхуярила себе палец на ноге
это не смотря на все мои мозоли и стертые до мяса места от туфлей
сейчася качаюсь на стуле, стараясь стерпеть боль от спирта, убивающего жизнь в моей ране))
хромаю
походу в ближайшее время ниче не светит)

но вчера оторвались круто, о дааааа!!!!))))) у меня болит все тело
валяюсь дома, отдыхаю и набираюсь сил
к следующему такому разу
ииихааа!!

черт как нога болит. (

@темы: никакой смысловой нагрузки

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

все, что нужно знать о жизни.

www.youtube.com/watch?v=dXXaVdaRifU

---

Закончились практики, концерты, походы, отчетные работы и прочее прочее прочее. Сегодня 3 июня и я свободен как птица в небе ветер в поле или просто свободный человек.
С деньгами туговато, но это приходящее в моем случае. 27 дней до днюхи. Я понятия имею что с ней делать.

Намечается друг. Надеюсь, но не возлагаю.

А тебя я люблю таким, какой ты есть.

@музыка: Joe Strummer The Mescaleros - Mondo Bongo

@темы: никакой смысловой нагрузки

---

Чарльз Буковски "Женщины". Избранное.

"Каждую ночь за работой я выпивал пинту виски и две полудюжины пива. Курил дешевые сигары, печатал, пил до зари и слушал классическую музыку по радио."

" - Мне нравятся люди!
- Мне - нет.
- Я знаю, что тебе - нет. А мне нравятся. Люди приходят увидеть тебя. Может, если б они не приходили увидеть тебя, они бы больше тебе нравились.
- Нет, чем меньше я их вижу, тем больше они мне нравятся."

"Ты ревнуешь, в тебе нет уверенности. Ты думаешь, я хочу лечь в постель с каждым мужчиной, с которым раговариваю."

"Мне про тебя сон приснился. Я открыла твою грудь, как шкафчик, там были дверцы, и я их распахнула и увидела, что у тебя внутри много всяких пушистых штуковин - плюшевых медвежат, крохотных мохнатых зверушек: такие мягкие, что потискать хочется. А потом мне приснился другой человек. Он подошел ко мне и дал какие-то куски бумаги. Он был писателем. Я эти куски взяла и посмотрела на них. И у кусков бумаги был рак. У его почерка был рак. Я слушаюсь своих снов. Ты заслужил немного любви."

"Страсть, подумал я, в ней есть страсть."

"Я пил: снова свободный человек"

" - Скучаешь?
- Господи, не то слово. Плакать хочется. У меня все кишки внутри изжеваны. Наверное. не выкарабкаюсь.
- Выкарабкаешься. Мы тебе поможем пережить Лидию. Мы тебя вытащим.
- Значит ты знаешь, каково мне?
- Со многими из нас по нескольку раз так было.
- Начать с того, что этой суке никогда не было до меня дела.
- Было-было, и сейчас есть"

" - Я, должно быть, не очень умею с дамами, - сказал я.
- Ты с дамами достаточно умеешь, - сказала Ди Ди. - И ты отличный писатель.
- Уж лучше б я с дамами умел"

"Ты вечно сосал свою банку пива или бывал чем-то одержим"

"Хорошо, когда есть куда пойти, когда все плохо. Я вспомнил, как бывало раньше, когда все было плохо, а пойти некуда. Может, для меня это и полезно было. Тогда. Но сейчас меня не интересовала польза. Меня интресовало, как я себя чувствую и как перестать чувствовать себя плохо, когда все наперекосяк. Как снова почувствовать себя хорошо"

"Все хорошее, что было в наших отношениях, крысой расхаживало по моему желудку и грызло внутренности"

"Донни принесы выпить, и они с Ди Ди поговорили. Казалось, они знают одних и тех же людей. Я же не знал никого. Меня труновато привести в восторг. Мне было наплевать. Мне не нравился Нью-Йорк. Мне не нравился Голливуд. Мне не нравилась рок-музыка. Мне вообще ничего не нравилось. Возможно, я боялся. Вот в чем все дело - я боялся. Мне хотелось сидеть в одиночестве в комнате с задернутыми шторами. Вот от чего я тащился. Я придурок. Я ненормальный. А Лидия уехала."

"Боль странна. Кошка убивает птичку, дорожная авария, пожар... Боль нагрянет, БАХ, и вот она уже - сиидт на тебе! Настоящая. И для всех, кто смотрит со стороны, ты выглядишь по-дурацки. Будто вдруг сделался идиотом. От этого нет средства, если только нет знакомого, который соображает, каково тебе и как помочь".

"Хуже нет для писателя - знать другого писателя, а тем паче - нескольких других писателей. Как мухи на одной какашке".

" - Почему ты не можешь относиться к людям порядочно? - спросила она.
- От страха, - ответил я."

"Ну почему каждый раз, когда видишь такую бабу, ты всегда с какой-то другой бабой?"

"Хорошо, что я не учавствую в этой фигне. Я рад, что не влюблен, что не счастлив от всего мира. Мне нравится быть со всем остальным на ножах. Влюбленные часто раздражительны, опасны. Утрачивают ощущение перспективы. Туряют чувство юмора. Превращаются в нервных, занудных психотиков. И даже становятся убийцами"

"Ди Ди подошла и посмотрела на попугайчиков, поговорила с ними. Хорошая она женщина. Мне нравится. По-настоящему за меня беспокоится, желает мне только добра, хочет, чтобы я хорошо писал, хорошо ебал, выглядел тоже хорошо. Я это чувствовал. Это прекрасно. Может, когда-нибудь, мы слетаем вместе на Гавайи. Я подошел к ней сзади и поцеловал в правое ухо, возле самой мочки.
- О, Хэнк, - прошептала она."

"Казалось, я ей сейчас дороже, чем до нашего расставанья"

"Ты хочешь шлюху. Ты боишься любви"

" - Ваш стиль, - сказала она мне, - он такой грубый. Как кувалда, но в нем есть юмор и нежность...
- Ага, - сказал я."

"Я невинен по своему, Лидия, подумал я. Я тебе верен по своему"

"Я по натуре одиночка, довольствуюсь просто тем, что живу с женщиной, ем с ней, сплю с ней, иду с ней по улице"

" - Как же ты вообще что-то узнаешь о людях, если с ними не встречаешься?
- Я уже все про них знаю"

" - Ты любишь строить из себя знаменитость.
- Я всегда себя так всел, еще даже не начав писать.
- Ты самый неизвестный знаменитый человек, какого я только видела.
- У меня просто нет амбиций"

" Новые романчики - это, конечно, будоражит, но ведь сколько работы. В первом поцелуе, в первой поёбке есть какой-то драматизм. Сначала люди всегда интересны. А потом, позже, медленно, но верно проявляются все недостатки, все безумие. Я теряю для них значение; и они значат меньше и меньше для меня"

" Если б я родился женщиной - наверняка стал бы проституткой. Коль скоро я родился мужчиной, я хотел женщин постоянно, чем ниже - тем лучше. Однако женщины - хорошие женщины - пугали меня, поскольку, в конечном итоге, требовали себе все душу, а то, что еще оставалось от моей души, я хотел сберечь. В основном я желал проституток, бабья попроще, ибо они беспощадны и жестки и не требуют ничего личного. Когда они уходят, я ничего не теряю. И в то же время я жаждал нежной, доброй женщины, невзирая на ошеломительную цену. Пропал, как ни крути. Я не был сильным. Поэтому продолжал сражаться с женщинами - с самой идеей женщин"

"Это как будто пытаешься выебать большой и просторный бумажный кулек"

"Я валялся на кровати с одних трусах, пьяный, курил, полный стакан стоял на стуле. Я таращился в голубой потолок, ничего не чувствуя и ни о чем не думая"

" - Какую из них вы хотите?
- Я возьму вот эту. - Я показал на Лидию в кресле, всю обоссаную"

"Я уже видел заголовки:

ГЕНРИ ЧИНАСКИ, МЕЛКИЙ ПОЭТ,
ТОПИТ ШТАТ ЮТА,
СПАСАЯ СВОЮ НЕЖНУЮ
ЛОС-АНДЛЕЖЕССКУЮ ЖОПУ."

"Я заблудился из невежества и страха. Я незавершенная личность - я городская личность с задержкой в развитии. Я в какой-то степени - моросливый говенный неудачник, которому нечего предложить".

"- Лидия, маленькая моя, я истекаю кровью!
- У тебя опять драматический приход?"

"А как получилось, что вы не пьяный?"

"После этого пиво полилось рекой. Стихи становились все лучше"

" - Я даже придумала, почему нам следует жить вместе. Хочешь, скажу?
- Нет."

" Кэтрин сошла с рампы, безупречная, с рыже-каштановыми волосами, стройное тело, голубое платье прямо льнет на ходу, белые туфельки, стройные аккуратные лодижки - сама молодость. В белой шляпке с широкими полями, поля опущены как раз на сколько надо. Глаза ее глядели из-под полей, огромные, карие, веселые. В ней был класс. Она бы ни за что не стала оголять зад в зале ожидания аэропорта.
И стоял я - 225 фунтов, замороченный и по жизни потерянный, короткие ноги, обезьянье тулово, одна грудь и никакой шеи, слишком здоровая башка, мутные глаза, нечесаный, 6 футов ублюдка в ожидании ее"

"Устаешь сдерживать любовь и отпускаешь - потому что ей нужно к кому-то прийти. После этого, как правило, и начинаются все беды."

"Я снова был влюблен, я был в беде..."

"Она меня обескураживала. Я привык к порочным пьяным девкам"

"Мне всегда не по себе в одиночестве; иногда бывает хорошо, а по себе - ни разу."

"Я заперт в собственных предубеждениях, собственных привычках. Вовсе не плохо быть тупым, если невежество - твое личное"

"Забирайте мою женщину, но мою машину оставьте в покое"

"Кэтрин знала: во мне живет что-то нездоровое, - в смысле: здоров тот, кто здорово поступает. Меня же привлекает совсем не то: мне нравится пить, я ленив, у меня нет бога, политики, идей, идеалов. Я пустил корни в ничто, некое небытие и я его принимаю. Интересной личностью так не станешь. Да я и не хотел быть интересным, это слишком трудно. На самом деле мне хотелось только мягкого, смутного пространства, где можно жить, и чтоб меня не трогали. С другой стороны, напиваясь, я орал, чудил, совершенно отбивался от рук. Тут уж либо одно - либо другое. Мне все равно."

" Я затворник"

" - Послушай, - сказала она, - прости, если я тебя обидела тем, как себя вела, но больше ни за что просить прощения не буду. Остальное - это уже моя натура"

" - Беда, - сказал он мне, - в том, что ты не уверен в себе, тебе не хватает уверенности.
Я втянул в себя глоток пива.
- Это правильно, Бобби прав, - сказала Тэмми.
- У меня внутри что-то болит.
- Ты просто не уверен в себе, - сказал Бобби, - все довольно просто."

"Время шло медленно. Я ходил по квартире. Чувствовал я себя не то чтобы, но принялся петь песни. Я пел песни и ходил по квартире - из ванной в спальню, оттуда в переднюю комнату, в кухню и обратно, горланя песни" (как я )

"Ты просто куча женщины"

" В некотором смысле, как бы я ни недолюбливал образование, оно помогает, когда смотришь в меню и ищешь работу - особенно когда смотришь в меню."

"С официантами я всегда ощущал себя недочеловеком. Я появился слишком поздно, у меня слишком мало за душой. Все официанты читали Трумэна Капоте. Я читал результаты скачек."

" - Наверное, самое главное в мескалине - от него приходишь в ужас.
- Я туда приходил и без всякой помощи"

" - Все твои стихи про любовь - сплошной треп.
- Они были не треп, когда я их писал."

" С писателями проблема. Если то, что писатель написал, издается и расходится во множестве экземпляров, писатель считает себя великим. Если то, что писатель написал, издается и продается средне, писатель считает себя великим. Если то, что писатель написал, издается и расходится очень слабо, писатель считает себя великим. Если то, что писатель написал, вообще не издается и у него нет денег, чтобы напечатать это самому, он считает себя истинно великим. Истина же в том, что величия крайне мало. Его почти не существует, оно невидимо. Но можете быть уверены - худшие писатели уверенне всех и меньше сомневаются в себе. Как бы там ни было, писателей следует избегать, но это почти невозможно. Они надеятся на какое-то братство, какую-то общность. Это никак не помогает за пишущей машинкой, писание тут ни при чем."

"Нью-Йорк не таков: он истаскан, изможден и презирает плоть"

"...вся мелюзга, все волосатые придурки, нюхатели клея, кислотные торчки, простой травяной народ, алкаши - все отверженные, проклятые, скучающие и притворщики."

"Бывают дни, когда лучше не вылазить из постели и натянуть одеяло на голову"

"Публику нельзя недооценивать, но и в жопу их целовать тоже нельзя. Надо достичь какого-то платцдарма по середине"

" Я почитал, еще стихов, попил пива. Я напивался сильнее. Слова становилось труднее читать. Я проспускал строки, ронял стихи на пол. Потом перестал и просто сидел на сцене и пил.
- Мне нравится, - сказал я им, - вы платите, чтоб посмотреть, как я пью."

" Целоваться - это интимнее, чем ебля. Поэтому мне никогда не нравилось, если мои подружки хотят и целуют мужиков. Лучше б трахали."

"Вся картина непристойна, безумна. Отдает убийством и покушением. Моя прекрасная машина"

" Я всегда был силен, но в равной степени и ленив"

"Она неинтересна. Но у нее ноги, задница, волосы и молодость."

"Ночью я всегда пил, недоумевая, почему до сих пор жив, как же этот механизм работает."

"На мне было пальто покойного отца, слишком большое. Штаны чересчур длинны, отвороты спускались на башмаки до самой земли - и это хорошо, поскольку носки у меня из разных пар, а каблуки сносились до основания. Я терпеть не мог парикмахеров, поэтому всегда стригся сам, если не мог заставить какую-нибудь тетку. Мне не нравилось бриться, а длинные бороды мне тоже не нравились, поэтому я подстригался ножницами раз в две-три недели. Зрение у меня плохое, но я не любил очков, поэтому никогда их не носил - только для чтения. Зубы свои - но не очень много. Лицо и нос покраснели от пьянства, а свет резал глаза, поэтому я щурился сквозь крохотные щелочки. В любых трущебах я сошел бы за своего"

" - Мы ожидали, что ты сойдешь с самолета пьяный, матерясь и приставая к женщинам...
- Я никогда не надрачиваю свою вульгарность. Жду, пока сама не встанет."

"- Ну ты и горазд квасить.
- Больше ничего не остается."

"Когда тетка пошла против тебя, забудь про нее. Они могут любить, но потом что-то у них внутри пеерворачивается. И они могут спокойно смотреть, как ты подыхаешь в канаве, сбитый машиной, и плевать на тебя"

"Когда случается плохое, пьешь в попытках забыть. Когда случается хорошее, пьешь, чтоб отпраздновать. Когда ничего не случается, пьешь, чтобы что-нибудь случилось."


"Откуда появляются женщины? Запас их нестощим. Каждая - особенная, разная. У них письки разные, поцелую разные, груди разные, но мужику в одиночку столько не выпить: их слишком много, они закидывают ногу на ногу, сводя мужиков с ума. Что за пиршество!"

"У животных тоже бывает душа. Никто ее мнения не оспаривал. Такое возможно, мы это знали. Только не были уверены, есть ли душа у нас."

"Никто из нас точно не знает, как пользоваться сексом, что с ним делать, - сказал я. - Для большинства людей секс - просто игрушка: заводи и пускай бегает."

" Любовь - это нормально для тех, кто справляется с психическими перегрузками. Это как тащить на спине полный мусорный бак через бурный поток мочи."

"Любовь - разновидность предрассудка. А у меня их и так слишком много."

"Люди просто слепо хватают, что под руку попадается: коммунизм, здоровую пищу, дзэн, серфинг, балет, гипноз, групповую терапию, оргии, велосипеды, травы, католичество, поднятие тяжестей, путешествия, уход в себя, вегетерианство, Индию,живопись, письмо, скульптуру, композиторство, дирижерство, автостоп, йогу, совокупление, азартную игру, пьянство, тусовку, мороженный йогурт, Бетховена, Баха, Будду, Христа, убийство, костюмы ручной выделки, реактивные самолеты, Нью-Йорк, - а затем все это испаряется и распадается. Людям надо найти себе занятие в ожидании смерти. Наверное, мило иметь выбор.
Я свой поимел. Я поднял к губам пузырь водки и дернул из горла. Русские знают толк."

---

От ссор никуда не убежать. Я уже давно это поняла. Но если ты - толстошкурый бронепоезд и тебе ничего не стоит плюнуть и забыть, то мне не очень хорошо от них. Вроде бы не хочется быть черствой и замкнутой, но понимаю, что это неизбежно.

Завтра отчетный концерт в форме экзамена, мы ударим хэвимэтал) Хочется, чтобы кто-то из знакомых посмотрел. Я уж не говорю про друзей. которых нет.
Мой образ мысли, характера, моя грязная отчужденность просто не в состоянии запустить кого-нибудь к себе вовнутрь. Я - суть противоречий. Я - летящая стрела кентавра в новые дали. Я - пустота.

Курить стало тошно, хриплю и скриплю, как несмазання дверь, легкие сворачиваются в трубочку, меня это слегка забавит. До поры до времени.

Может сделаю выборку из Буковски. Давно уже хотелось.

Пойду курну, что ли.

@музыка: Scorpions - Still loving you

@темы: привет, отсебятина

---

Пиздец периодами подкрадывается ко мне со спины и дает о себе знать. Ловлю последствия.
Сегодняшний день - непременно урок для меня. И не в том, что делать так не хорошо, а в том, что понять мне некоторых людей невозможно. Не в плане постичь, как явление, а именно понять их. Логику, мотив, мысли. Возможно, они знают что-то, что неизвестно мне. Или я знаю что-то, что неизвестно им. В любом случае, нам никогда не понять друга.
Да, это вполне естесственно, люди ведь разные бывают. Но это крайне плоско и посредственно. Крайне плоско и посредственно.

@темы: да я ок, просто щит хэпэнс

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра